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Abstract
 
This essay attempts to present a compact perspective on the evolution of sexual representa-
tions in postwar Japanese literature. A few passages from leading or noteworthy literary works
 
of each decade are quoted and examined to illustrate the ethos of each period and the features
 
of the authors’expressions regarding sex in order to consider the theme of sex and the medium
 
of literature.
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１．はじめに
本論は，別稿「戦後日本の性とメディア」（『群馬大学社会情報学部研究論集』第19巻所収）で提示
した，性とメディアの視点を絡めた日本戦後史の透視図と対応させながら，文学における性愛表現が
どのように変遷し，機能してきたかを鳥瞰し，性と文学メディアの関係を考察したものである。
澁澤龍彦は，『性の追求』（「現代文学の発見」第９巻；学藝書林，1965）の解説で，日本文学史にお
ける性愛表現を次のように的確に概括している―?明治の文学において性が文学の主題として取り上
げられるようになったのは自然主義文学からであったが，「自然主義作家たちは現実暴露のために，素
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朴実在的な告白のために，たまたま人間の暗い否定面の根源に横たわっているところの，セックスの
あらわす人間的真実に触れただけであって，彼らの生活実践的な文学理念には，セックスそのものを
文学の主題にしようという意識，セックスが人間存在のなかで持っている意味を探求しようという意
義は，ほとんど見られなかった。」??そしてその姿勢は，後の私小説，風俗小説にも受け継がれ，丹羽
文雄，舟橋聖一といった「風俗小説家」の性愛描写もその例に漏れない。エロティシズムが甘美な力
であると同時に人間を滅ぼしかねない危険なものであるということを表現した最初の日本人作家は川
端康成と谷崎潤一郎（永井荷風の性の扱いは，エロティシズムからはほど遠い）であったが，彼らの
作品には，西洋作家にとっては不可避のモラルとの対決が「影ほども」見られず，性は，社会からも
道徳からも孤立した「美の秩序」の中に隠遁してしまったように見受けられる，と。
しかし澁澤も，戦後の日本文学の性愛表現については言及していない。それは文学史及び文学批評
の重要な任務の１つであろうと思われるのだが，「性愛」は文学の研究や批評のテーマとしてはどこと
なく低次元のものと思われているためか，また性愛表現を含む文学の分量が膨大で，誰の手にも余る
ためなのか，研究は驚くほど寂寞たるものに留まっている。本論では，おおまかな透視図を作成して
大体の傾向をつかむということを主たる目的として，占領期から現在までを10年ごとの時代に区切っ
て，代表的な，ないし注目すべき作品の性愛表現を取り上げ，各時期の特質を分析してみた。
２．戦後日本文学作品に見られる性愛表現の変遷
戦後の日本文学に現れた性愛表現のすべてに目を通す作業は，おそらくどの評者にも堪え得ること
ではないが，そのほとんどがふやけたものであろうことは想像に難くない。文学的に見てこれはと思
われるものはきわめて限られているであろう。以下は，なるべく知名度の高い文学―?ないし興味深い
ものが含まれていると思った場合は，「通俗文学」や「娯楽文学」をも対象に含めて―?から，幾分任
意抽出的に取り上げた作品の中に現れる性愛描写について，その特質の移り変わりを，別稿「戦後日
本の性とメディア」の透視図に照らして見るべく，たどってみたものである。引用部については，短
くしては雰囲気が伝わらないと思った場合は，煩を厭わず引用したこと，紙数制限の関係で，比較的
短い作品の引用部については出典注記を省略したことをお断りしておきたい。
2．1． 占領期 ～田村泰次郎『肉体の門』～
田村泰次郎（1911-83）の『肉体の門』（1947）は，著者36歳の時の作品で，占領期文学の代名詞的
存在ともなっている。ストーリーは単純で，焼け跡で客を漁る街娼たちのグループの中へ，伊吹とい
う筋骨逞しい男がふらりと舞い込んできて，娼婦の一人ボルネオ・マヤは，伊吹の肉体的魅力に抗し
きれず，客と金銭の授受なしで情を通じてはいけないという娼婦たち内部の掟を破って，ついに彼を
誘って肉体関係を結ぶに至るというもの。以下はそのクライマックスの描写である。
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…それを見ると，伊吹は，一段と残忍な本能の渇きを覚えた。いきなりボルネオ・マヤの両肢をつかんで，
押しひろげ，蛙を裂くようにその肢をひき裂こうとした。マヤの幸福そうなうめきを聞くと，一層，彼はい
らいらした。伊吹はこの生意気な小娘を責めて，責めて，ぐうの音もでないまでに責めさいなまなければ，
自分の憎悪はおさまらないと直感した。あの火線で機関銃を操作しているときの，闘志と本能的恐怖とで，
気の遠くなるような生命の充実感と同じ感覚をいま彼は感じた。マヤの肉体の喜悦のうめきは，伊吹の火に
油をそそぐのだ。ボルネオ・マヤは完全な一匹の白い獣であった。肉体の哀しいまでのあやしさ，たのしさ，
くるしさに，のた打ちまわり，うめき，吼えた。腰のあたりが，蝋のように燃えて，溶けて，流れるのを感
じた。生れてはじめての充実した感覚，―?いや，マヤはいま自分がはじめて，この世に誕生するのを感じた。
伊吹の性にははっきりと嗜虐的なものが入り込んでいる。この後でマヤは，掟を破ったことで娼婦
仲間から裸で宙づりにされてリンチを受けることになるのだが，そこにも嗜虐趣向が露呈している。
カストリ雑誌にも通じるこうした倒錯的要素が，大衆人気を得た理由の１つかもしれないが，そのサ
ディズムが，戦争のそれと直結させられていること，そしてマヤが，「たとい地獄へ堕ちても，はじめ
て知ったこの肉体のよろこびを離すまいと，心に誓」い，次第に薄れていく意識の中で，「自分の新生
がはじまりつつあるのを感じている」ことを見逃してはならない。
田村は中国大陸の戦線に７年間従軍した経験を持っており，『肉体の門』と同時期（昭和22年３月）
に，『肉体の門』の解説にそのままなるような「肉体が人間である」というエッセイを書いている。
私は，この戦争の期間を通じて，肉体を忘れた「思想」が，正常の軌道を踏みはずしたような民族の動き
に対してなんの抑制も，抵抗もなし得なかったのを見た。また長い野戦の生活で，私はもっともらしい「思
想」や，えらそうな「思想」をかかげている日本人が，獣になるのを体験した。私もその獣の一匹であった。
私は戦場で，幾度日本民族の「思想」の無力さに悲憤の涙にかきくれながら，日本人であることの宿命をな
げいたことであろう。私は既成の「思想」なるものが，私たちの肉体となんのつながりもなく，そしてまた，
わたしたちの肉体の生理に対して，なんの権威もないものであることを，いやというほど知らされた。復員
してからも同じことだ。これまでの「思想」が，今日のこのヤミと，強盗と，売春と，飢餓の日本を，すこ
しでもよくしたろうか。ところが，既成の「思想」は相変わらず旧態依然たるお説教と，脅かしとを，私た
ちの前にくりひろげているだけである。
もっともらしいだけで，いざとなるとさっさと変節して恥じない「思想」にうんざりした人間の「肉
体」は，腹が減れば生きた牛を盗んで来て，血飛沫を浴びながらその喉首を掻き切る伊吹に体現され
ているように，獣のようなサディスティックな衝動に駆られるのだが，それは動物という人間の原点
に立ち返った上での，マヤの「新生」に見られる，新生日本への希望を籠めた逆説的表現でもあった
のだろう。マヤは世間からも商売仲間からも蔑まれた女にすぎないが，彼女の得た性の歓びだけは，
正味のものであり，そうした肉体的な正直さこそが，戦後の日本の尊重すべき出発点であった。
2．2． 1950年代 ～円地文子『女坂』；石原慎太郎『太陽の季節』～
円地文子（1905-86）の『女坂』（1949-57）は，著者44-52歳のときの作品で，野間文芸賞を受賞し
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ている。時代は維新からさほど時を経ていない藩閥政治の時代，薩摩出身で警察権力の要職に就いた
白川行友に嫁いだヒロインの倫
とも
は，行友から，妾を探してくるという屈辱的な役を与えられ，夫を喜
ばせるに違いない美貌の須賀を家に連れて帰る。しかし行友の好色は止まるところを知らず，やがて
小間使いの由美を二番目の妾とし，さらには実の息子道雅の嫁の美夜にまで手をつける。「女」として
は20代で見捨てられてしまった倫は，皆から疎まれつつも，醒めた心で一家を仕切りながら生きて老
いゆき，虚しく臨終に至る物語である。
以下は，行友が旅先で，美夜を自分の愛欲の褥に呼んで秘かに寵愛したことを，道雅の先妻が生ん
だ鷹夫の乳母で，旅に同行した牧が気づき，それを須賀を通して倫が伝え聞いているところである。
行友は襖一重隔てた奥の部屋へ一人でねた。昼からの疲れでぐっすり寝入った牧がふと眼をさますと，夜
はまだ明けずくらい中に岩を嚙む浪の音が嵐のように凄まじく聞える。行灯の細い灯芯の光に横をみると，
酔いしれている筈の美夜の寝床はもぬけの殻で，よせてはかえす浪の響きの間々に，鼻にかかった美夜の声
が泣いているのか笑っているのかあやしく絶え絶えに奥の間から聞える……牧はいく度かゆめかと自分の耳
を疑ってみたが奥の間の睦言は として夜明け近くまでつづいていた……。
明治生まれの女性作家である円地には，性行為の直截的な描写は，たとえやろうとしても頑とした
inhibitionに阻まれたはずで，性愛行為は，襖一重隔てた奥の部屋から漏れてくる美夜の淫声によって
暗示されているだけである。しかしそうしたぼかされた描写からも，明治期のものとは思えない，戦
後ならではの西洋風な官能性が感じられる。
行友や道雅という男性が，どれだけおぞましい存在であるかという女性の生理的感覚が，男性読者
にもいやというほど伝わってくる。薩長出身の田舎じみた成り上がり官僚たちによって（薩摩の男性
中心の気風はよく知られている），江戸時代以来の男尊女卑の制度は一層陋固たるものになり，それが
近代日本の「美風」とされることによって，女たちを苦しめ続ける。漱石の『虞美人草』（1907）に云
う「男の用を足す為に生れたと覚悟をしている女」が，銃後を守るべく，大量に産み出されていく。
臨終近くなった倫が豊子に，興奮に輝いた目をしながら，遺言として行友に伝えてほしいと，「私が死
んでも決してお葬式なんぞ出して下さいますな。死骸を品川の沖へ持って行って，海へざんぶり捨て
て下されば沢山でございます」と語り，その後でさらに「ざんぶり」を二度も繰り返しているところ
には，彼女の鬱積したルサンチマンが，叫びとなって迸り出ているかのようだ。生涯に一度だけ，男
に縛られない自由―?哀れにも，これすら行友に「情け」をかけられて無視されるのであるが―?を求
めたのである。
石原慎太郎（1932-）の『太陽の季節』（1955）は，著者23歳，一橋大学在学中に書いた作品で，「文
学界」新人賞，さらに芥川賞を受賞している。主人公津川龍哉
たつや
は，裕福な湘南の不良グループ―?朝鮮
特需はすでにこのような富裕層を日本に作っており，この小説は，弟の石原裕次郎から聞いた話に基
づいている―?の一人で，『肉体の門』の伊吹同様，ボクシングに熱中し，精神的なものを信用しよう
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としない。すでに数知れぬ女性たちとの性体験を持っているが，そこにおいても彼が求めるのは肉の
刺激以外ではない。しかしヒロイン英子との関係は少し違った。部屋で待つ英子に向かって，龍哉が
障子をぶち破って自分の男根を突き出してみせると，彼女はそれに思いきり本をぶつけてくる。そん
なところが気に入って肉体関係を結ぶに至るのだが，英子は英子で，それまでの不運な男性関係のし
こりから，男から奪うばかりで相手に自分を与えようとせず，それが二人の和合を隔てる蟠りとなる。
以下は，二人がヨットに乗って夜の海に出ていき，その蟠りが溶けていく兆しを見せる場面である。
英子と龍哉は夜の海でひとしきり泳ぎ，ヨットに戻ってくる―?
ヨットに戻るとその周りを二人は泳ぎ廻った。互いに両側から潜って船底で行き交う時，眼の前を英子の
白い肢がひらひらと通り過ぎていく。そのはるか下には，明滅して流れる海月の傘があった。それは例えよ
うもなく神秘的な美しさであった。
やがて甲板に這い上ると二人はセールカンヴァスの上にころがり，息を切らせながら唇を合わせた。龍哉
の濡れた頭から，潮水が額を伝わり頰を伝わって二人の唇に流れ込み，二人は潮辛い接吻を何度も繰り返し
た。二人は同時に相手の海水着に掌を掛けた。濡れた水着は肌に絡んで離れにくかった。互いに引き千切ら
んばかりに焦りながらそれでも目は離さなかった。
ヨットは次第に均衡を持ち直しながら，ゆらゆら揺れている。それは二人にとってかつて知り得なかった，
激しい陶酔と歓楽の揺り籠ではなかったろうか。英子も龍哉も，その時初めて互いの体を通して，捜し求め
ていたあの郷愁のあてどころを見出したのだ。二人は時折，ふと動作を止めてじっと耳を澄ました。ヨット
は相変らず水を叩いて揺れている。それを確かめると，眼を覚まし自分の周りを見て満足して眠る赤ん坊の
ように，二人はもう一度夢を見始めるのだ。
文章は安っぽく，ここで終わっていれば単なるメロドラマにすぎないだろうが，龍哉は心の屈折か
ら英子を金で兄に売るようなことをし始める。英子はそうした龍哉の邪険に健気に耐えるが，いつし
か妊娠してしまい，龍哉に堕ろせと言われて受けた掻爬手術から腹膜炎を併発して死んでしまう。葬
式に一人遅れて来て人々から冷たい視線を浴びせられる龍哉は，英子の遺影に香炉を投げつけて帰る。
日本版“angry young men”（本家の英国でも1950年代；アメリカでは“beatnik”と呼ばれた，同
じ衝動を持つ青年たちがやはり50年代に現れた）であり，龍哉の心理の歪みは，世の中をぶちのめし
たいという，大人の社会全体に対する反抗心から来ている。その反抗心の根の一部は戦争にあるのか
もしれないし，アメリカに媚を売る大人たちの不甲斐なさにあるのかもしれない。女性たちを弄ぶの
はその反逆心からであり，「恋」に対し心を頑なにしているところは，『女坂』の倫が男に心を閉ざし
ているのと通じるものがある。しかし性は，反逆の自己証明としても機能する一方，その歪みを癒し
てくれるarcadiaにもなる。引用部の性関係は，生命の故郷である海のリズムの中で営まれる。読者は
龍哉の英子に対する隠された真情を感知しているがゆえに，最後の場面を切なく受けとめるのである。
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2．3． 1960年代 ～川端康成『眠れる美女』；谷崎潤一郎『瘋癲老人日記』；舟橋聖一『好きな女の胸
飾り』；外村繁『澪標』；野坂昭如『エロ事師たち』；大江健三郎『セブンティーン』～
川端康成（1899-1972）の『眠れる美女』（1960-61）は，著者61-62歳の時の作品で，毎日出版文化
賞を受賞した。若い乙女たちを全裸にして睡眠薬で眠らせ，老人たちの賞翫に供する秘密クラブの話
で，その猟奇的設定に呼応するように，文学の質にもどこか妖しい雰囲気が漂っている。死体性愛
（necrophilia）的などと時に評されているようだが，女性たちは生きていて，寝言を言ったり手足を
動かしたりという反応を示し，主人公の67歳になる「江口老人」は，そうした生きた反応を嬉しがっ
ているのだから，死体性愛的とは言えまい。全体に流れるエロティシズムは，能に感受される抑圧さ
れたそれ（「花」）を想起させる。幽霊の話など，能「江口」の遊女の物語が川端によって意識されて
いた可能性は否定できない。
事実，物語は，全裸で横たわる女性たちの身体を眺めたり愛撫したりしているうちに蘇ってくる過
去の亡霊たちによって多くが占められている。反逆精神旺盛な江口老人は，他の萎靡した老人たちと
違い，まだ男性機能を失っておらず（それが彼の秘めたプライドになっている），女将から禁じられて
いるにもかかわらず，否，その禁忌を逆手に取るようにして，二度目にあてがわれた妖艶な女性を犯
そうとする。しかし彼女がまだ生娘であることを知ると，江口ははっとして思いとどまる。彼の追憶
の中で，末娘が犯された過去が蘇ってきたからである。
嚙まれた乳首から出た血，唇から歯のあたりを指でなぞっているうちに指についた口紅を，娘の髪
や首筋にこすりつけた朱など，作中，点々と赤い色が明滅するが，それはクライマックスの，江口の
「最初の女」である，胸を患った断末魔の彼の母親が，口から鼻からごぼごぼと噴き出す血の追憶に
繫がっていく。
そして能と同じように，そうした過去の悲しさ，老いの拭いがたい切なさが，全裸の女性たちによっ
て，少しずつ浄化されているような気味がある。次の一節は江口が一人の裸の乙女を愛撫している描
写であるが，荒々しい陵辱のような，また，それとは別種の，父親の娘に対する優しさのような，は
たまた，古玩を愛でる手つきのような，微妙複雑なエロティシズムが漂っている。
江口は赤い指先きが口をつけるにはきたなく感じられた。老人はその指を娘の前髪にこすりつけた。人差
指と親指との先きを娘の髪で拭きつづけているうちに，江口老人の五本の指は娘の髪をまさぐり，髪のあい
だに指を入れ，やがて髪をかきまわし，少しずつあらあらしくなった。娘の毛先きはぱちぱちと電気を放っ
て老人の指に伝わった。髪の匂いが強くなって来た。電気毛布のぬくみのせいもあって，娘の匂いはしたか
らも強くなって来た。江口は娘の髪をさまざまにもてあそびながら，生えぎわ，ことに長い襟足の生えぎわ
が描いたようにあざやかできれいなのを見た。娘はうしろの髪を短くして，上向けに撫でそろえていた。額
のところどころで長い短いの毛を自然なような形に垂らしていた。その額の髪を，老人は持ちあげて，娘の
肩やまつ毛をながめた。片方の手の指で娘の頭のはだにふれるまで深く髪をさぐった。
川端文学は，すでに『雪国』においても，「結局この指だけが，これから会いに行く女をなまなまし
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く覚えている」といったような，艶めかしい表現を含んでいたのに対し，戦後の川端は，「私はこれか
らもう，日本の悲しみ，日本の美しさしか歌ふまい」と誓って，『山の音』『千羽鶴』『古都』のような，
露な性愛表現からは遠ざかった領域に閉じ籠もるようになるのだが，最晩年にこの『眠れる美女』を
書いたということは，川端が少し戦後の悲しみの彼方を見ようとしている兆しのようにも感じられる。
老いをマゾヒスティックな官能性に逆利用している江口に，「死」は相変わらず重くのしかかってお
り，老いの悲哀は，ふり払ってもふり払っても，目に見えぬ雪のように老人にふりかかってくるのだ
が，それでも夜ごとに江口の前に現れる美女たちは，松風蘿月，翠帳紅閨を背景に繰り広げられる遊
女の艶と，普賢菩薩の化身のような浄めの効験を兼ね備えているかに思われる。
谷崎潤一郎（1886-1965）の『瘋癲老人日記』（1961-62）は，著者75-76歳の時の作品で，毎日芸術
賞を受賞した。これも文豪最晩年の作で，『瘋癲老人日記』は事実上，谷崎最後の作品になっている。
脳溢血で寝たり起きたりの生活を送る，性的にはもう不能になっている卯木督助は，息子の嫁の颯
子が女性としてお気に入りである。督助の被虐嗜好をよく弁えている颯子は，故意に督助をいじめ，
督助はそれを喜ぶ。互いに互いの心理に通じ合っている同士の心理的共謀という点では，『卍』や『鍵』
の延長線上にあり，以下の，督助が颯子の足の拓本を取ろうとする一節には，女性の足に対するフェ
ティシズムとマゾヒズムの渾然とした嗜好が屈託なく披瀝されている。
盛リ上ガッテイル部分カラ土蹈マズニ移ル部分ノ，継ギ目ガナカナカムズカシカッタ。予ハ左手ノ運動ガ
不自由ノタメ，手ヲ思ウヨウニ使ウコトガ出来ナイノデ一層困難ヲ極メタ。「絶対ニ着物ニハ附ケナイ，足ノ
裏ダケニ塗ル」ト云ッタガ，シバシバ失敗シテ足ノ甲ヤネグリジェノ裾ヲ汚シタ。シカシシバシバ失敗シ，
足ノ甲ヤ足ノ裏ヲタオルデ拭イタリ，塗リ直シタリスルコトガ，又タマラナク楽シカッタ。興奮シタ。何度
モ何度モヤリ直シヲシテ倦ムコトヲ知ラナカッタ。
漸ク両足ヲ満足ニ塗リ終ッタ。右足カラ先ニ少シ高ク擡ゲテ，下カラソレニ色紙ヲ当テ，足ノ裏デ印ヲ捺
スヨウニサセタ。何度モ何度モ試ミテ巧ク行カズ，希望スル拓本ガ作レナカッタ。二十枚ノ色紙ハ凡ベテ徒
労ニ帰シタ。予ハ竹翠軒ニ電話ヲカケ，直チニ色紙ヲモウ四十枚届ケサセタ。今度ハ方法ヲ改メテ，足ノ裏
ノ朱ヲ一遍キレイニ洗イ落シ，足ノ趾
ゆび
ノ股マデモ一本々々拭イトリ，立ッテ椅子ニ掛ケサセテ，予ハソノ下
ニ仰向イテ臥
ね
，窮屈ナ姿勢ニ堪エナガラ足ノ裏ヲ叩キ，色紙ノ上ヲ両足デ蹈マセテ捺印サセタ。
この何とも隅に置けない「瘋癲老人」は，完璧な拓本を作ることに事寄せて，おそらく確信犯的に
失敗を重ねている。「足ノ裏ノ朱ヲ一遍キレイニ洗イ落シ，足ノ趾
ゆび
ノ股マデモ一本々々拭イトリ，立ッ
テ椅子ニ掛ケサセテ，予ハソノ下ニ仰向イテ臥
ね
，窮屈ナ姿勢ニ堪エナガラ足ノ裏ヲ叩キ」の部分では，
彼の感じている法悦境が，そうした趣味を持たない読者にまでも分ち合われる。『春琴抄』でも足に対
するフェティシズムや被虐趣味は見られたが，その女性に対する鑽仰には，少なくとも表面上は，凄
絶なまでの真剣味があった。それに対し『瘋癲老人日記』では，そうした「変態」嗜好は，飄味，諧
謔味に包まれており，読者を随所で笑いに誘う。『卍』や『鍵』では，まだ底に隠れていたそうした味
わいが，時代の開放性と作者の老齢とによって一挙に開花した感があり，世界にもほとんど類のない
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文学たり得ている。颯子の足を仏足石にしてその下で眠りたいという老人の願望も，ここまで来ると
もう天上的なユーモアに包まれており，読者も彼の艶福を寿ぎたくなる。女性を菩薩として鑽仰する
目は，谷崎の本の挿絵や装幀をよく手がけた版画家の棟方志功にも見られるが，谷崎のユーモアは，
そこからさらに一歩を進めている。生来，死や暗鬱や（それに地震）を忌み嫌い，西洋風の明朗を好
んでいた谷崎が，晩年になって，「オリエンタリズム」的な日本趣味（『細雪』や「陰影礼讃」）を超え
て，肩の力の抜けた，谷崎らしい性愛の自然な肯定に赴いているのが好ましく感じられる。
舟橋聖一（1904-76）の『好きな女の胸飾り』（1967）は，著者63歳の時の作品で，野間文芸賞を受
賞している。舟橋も，谷崎同様，東京下町の出身で，恵まれた文化的下地を有し，戦後は風俗小説，
歴史小説で人気を博した。『好きな女の胸飾り』も風俗小説と言えるが，占領軍と戦後の日本に対する
批判を含むと同時に，やはり登場人物の屈折した性心理をテーマにしているところ，一定の文学性が
認められる。主人公の森男は，自分の仕える社長の後妻である蒔子に想いを寄せ，社長は蒔子を意図
的に森男と結びつけようとし，隠微な三角関係が形成されている。以下の場面は，森男が少し離れた
ところにいる蒔子と，同じ月を見ながら想いを通わせているところである。
川鳴りがますます募ってくる。それで障子をあけて，一段下った涼廊
ベランダ
に出ると，月が出たのか，川面が光っ
て見えた。一瞬，息の止るような，美しい宵の川景色であった。小波
さざなみ
の立っているところは，月光が砕けて，
銀の能衣装が川面に浮んでいるように思われた。一本廊下を隔てた向うの涼廊でも，寝られない蒔子がロッ
キングチェアーに腰かけて，軽く身体を揺すぶっている音がした。彼女もまた，月光の降り注ぐ川波の色に
陶然としながら，ポールモールを喫っているのであろう。廊下のある空間を流れて，煙草の煙と，女の躰に
ふりまかれた香料の匂いとが森男の鼻を衝いた。しかし，彼女のほうでも声はかけなかった。ロッキングチェ
アーの音は，間遠になったかと思うと，また早間になった。それと一緒に，彼女は息をとめたり，また長い
吐息をついたりしている。恐らく二人は，二つの空間を維持しながら，この月が西の山の端に沈み，海のほ
うから夜が明けてくるまで沈黙を続けるのではないか。肉体には距離があっても，二人の心は密着している。
突然，森男はオルガスムスに落ちた。
距離があることによって，却って思慕が美しく深められる作用が巧みに描かれているが，ロッキン
グチェアーのきしみが性愛行為のリズムと重なって森男のオルガスムスに至っているところ，王朝物
語の雅とは一線を画する趣向になっている。
川端，谷崎，舟橋は，先に挙げた円地とともに，『源氏物語』に深く傾倒しており，伝統的な「もの
のあはれ」の美学の，バロック的展開とでも呼びたくなるような変奏によって彼らの文学を紡ぎ出し
ている。洗練された感受性の伝統が，彼らの文学の救いでもあり制限にもなっているようだ。
外村繁（1902-61）の『澪標
みおつくし
』（1960）は，著者58歳の時の作品で，第12回読売文学賞を受賞してい
る。『澪標』は私小説として，自らの性欲史を正直に描いている貴重な記録として読むことができる。
以下は，妻のとく子が窃盗容疑で警察に身体を取り調べられ，帰ってきてから急に明かりを消し，
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外村に自ら身体を擦り寄せてきたところの描写である。
とく子は自分から腹帯を取り，ひどく興奮している。こんなことは初めての経験である。とく子はしどろ
もどろに乱れながら自分から言い出した。
「腹帯がいけなかったの」
とく子は腹部の脹らみを怪しまれ，別室に連れて行かれて，腹帯を解かされ，さらに匍匐して調べられた
という。そうしてこの自虐的な告白が，さらにとく子の性欲を刺激したらしい。とく子は明らかに再三，オ
ルガスムスに達した。
しかし興奮が鎮まると，私は急に腹が立って来た。そうして惨酷な感情が湧いた。私は電燈を点じ，とく
子に同じ姿勢を取ることを強いる。とく子は肯んじない。しかし私は承知しない。仕方なく，とく子は四つ
這いになる。徴兵検査の時の屈辱感を思い出すまでもなく，再び私の性欲は猛烈に昂進する。私はとく子の
着物を剥ぎ取り，仰向けにして，その体にしがみつき，自分の着物も捨てた。一瞬不思議なことに，ひどく
神妙な気持が起った。静かな幸福感とさえ言えなくもない。が次の瞬間，私は完全に自分を失ってしまう。
従って，二人がどんな狂態を演じたか，私にはそれを省みる余裕は全くない。
文体の朴訥さが真実味を強めている。裸にされて匍匐姿勢を取らされ，性器と肛門を調べられる徴
兵検査は，外村に屈辱感を舐めさせたが，その屈辱感が奇妙に彼の性欲を昂進させた。今自分の妻が
官憲から同じような目に遭わされ，それを目の当たりにするような想像が性を刺激する。「一瞬不思議
なことに，ひどく神妙な気持が起」こり，「静かな幸福感とさえ言えなくもない」ものを感じたのは，
互いの屈辱感を交わらせるという，男女の深い結びつきの妙が意識されているのであろう。
野坂昭如（1930-）の『エロ事師たち』（1963）は，著者33歳の時の作品で，スブやん，伴的，ゴキ
といった登場人物たちが，エロ写真やブルーフィルムを制作して販売する奮闘記である。以下は，そ
の終わりに近い，「乱交」の撮影シーンである。
男達は飽くことを知らず，木偶あやつる如く壁に背をもたせては膝弁天のかまえ，動きにつれて女鶺鴒の
さえずりをきかせ，また菊座を狙う男より身もがき逃れんと，番ったまま床をおし歩く女，身づくろいする
気力も失せ，だらしなく四肢をあけっぴろげな女のかたわらに，五寸八分胴返しをこれ見よがしに誇る男，
部屋の様子は一変して男はすべて全裸，女も，たとえ身にまとってはいてもねじれたブラジャー裂かれたス
リップ，フロアーの踏みにじられた薔薇にかわって，色とりどりの下着が華やかに花をかざる。渓㵎いやが
上にも熱し，泥亀頭をもたげて倦むことを知らず，上り藤あり，羽衣あり，浪枕あり，加羅車あり，花紅葉
あり。
「君はいつ処女を失ったの？」「そんなんずっと前や」「あのコメディアンと，どっちええ」「いやらしわあ」
「喉かわいたな」「うちのましたる」男も女も，いつしか心のしんまでうちとけて，ひたすら抱き合う二人は，
二人だけの世界に閉じこもり，谷渡りにも，車がかりにもおめず臆さず，ただきこえるのは，つく音せわし
き入相の鐘にすすり上げる泣き上戸，やがては息絶える虫の声。
戯作調の文体が可笑しみとペーソスを醸し，関西弁がとぼけた味を添えている。スブやんは，父を
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出征先の戦地で，母を神戸大空襲で失った孤児であり，『火垂るの墓』と（そして部分的に野坂自身の
経歴と）重なるものを持っている。スブやんは今でも鶏の蒸し焼きが食べられない。スコップでこそ
ぎ取られた母の焼死体から皮膚がつるりと剥けたのを覚えているからである。この世のどん底を見て
きた人間の目には，気取りや深刻ぶりなどは笑止なものに，性行為も，欲にふりまわされる人間ども
の奇妙キテレツな営みと映るようになる。『エロ事師たち』の目線は，そうした人間の愚かしさを半ば
笑い，半ば愛しみながら眺める目線になっており，１つの型として独特の味わいを有している。
野坂が雑誌『面白半分』の編集長をしていたときに，伝・永井荷風作「四畳半襖の下張」を掲載し
たことで告訴され，一審，二審ともに有罪判決，最高裁で上告棄却となったが，その時の根拠として，
最高裁が，「徒らに性欲を興奮又は刺激せしめ，かつ，普通人の正常な性的羞恥心を害し，善良な性的
道義観念に反するもの」（最高裁昭和32年３月13日判決）という「チャタレイ裁判」の「猥褻」概念を
援用したことは興味深い。徹頭徹尾「建前」の組織である国家は，「猥褻」を排除しないわけにはいか
ない。しかし「本音」で生きざるを得ない人種にとっては，裁判という，国家の主催するしかつめら
しい劇を演じさせられることは，何とも気鬱なことだったに違いない。性について最も真摯に考えた
一人であるロレンスを「猥褻」の基準にしたのも，国家の演じた皮肉な劇の１つになっている。
大江健三郎（1935-）の『セブンティーン』（1961）は，著者26歳の時の作品で，その第二部「政治
少年死す」が政治的な圧力によって発禁となり，今なお大江の作品集には入れられていないというい
わくつきの作品である。
17歳になったばかりの主人公は，自涜常習者で，そのことが周囲の人間に見通しになっているので
はないかと病的なまでに思い悩む。姉との政治論争ではいつも言い負かされ，学校での成績は悪く，
体育では笑い者であった。しかしある日，アルバイトで右翼のサ
﹅
ク
﹅
ラ
﹅
となり，彼らの演説の中に放散
される憎悪の気に触れるや，自分の中の社会に対する悪意と共振するものを直感する。彼はこうして
《右翼少年》となることによって，強固な鎧を身に着け自信を回復するという筋書きである。
以下は《右翼少年》になる前の主人公が，自宅の風呂場でマスターベーションを行う場面である。
海の風の塩辛い味，熱い砂，太陽の光が灼けた皮膚になおもふりかけるムズガユ粉，自分や友達の体の匂
い，海水浴する裸の大群集の叫喚のなかで不意におちいる孤独で静かで幸福な目眩
めまい
の深淵，ああ，ああ，お
お，ああ，おれは眼をつむり，握りしめた熱く硬い性器の一瞬のこわばりとそのなかを勢いよく噴出して行
く精液，おれの精液の運動をおれの掌いっぱいに感じた。そのあいだ，おれの体のなかの晴れわたった夏の
真昼の海で黙りこんだ幸福な裸の大群集が静かに海水浴しているのがわかった。そしておれの体のなかの海
に，秋の午後の冷却がおとずれた。おれは身震いし，眼をひらいた。精液が洗い場いちめんにとびちってい
た。それは早くもひややかでそらぞらしい白濁した液にすぎなくて，おれの精液という気がしなかった。お
れはそこらじゅうに湯をかけてそれを洗い流した。ぶよぶよして残っているかたまりが板の透間に入りこん
でなかなか流れない。姉がそこに尻をぺったりつけたら妊娠してしまうかもしれない。近親相姦だ。
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自然主義作家が自慰行為を描けば，徳富蘆花のように，自己の卑小さの告白として，罪悪感の対象
として描くことになろう。しかし大江の描写にはどことなく可笑しみが感じられる。それは《新しい
青年》の sarcasmの感覚から来ている。彼は試験が終わったときの同級生たちの嫌ったらしい言動を，
意識の中の諷刺の鏡に見事に映して見せるが，その鏡は，諷刺の常として，自分自身にも向けられざ
るを得ない。もう１つ特異なのが，彼が想像しているのが裸の女性ではなく，夏の海水浴の風景だと
いうことである。
皇道派の頭目，逆木原国彦から，《トルコ風呂の女にきみの男根をひともみさせなさい》と金を渡さ
れ，若い女の前で初めて裸になった少年は，「そしておれはやっと筋肉の芽ばえはじめた薄い裸の体が
装甲車のように厚い鎧をつけているのだと感じた。《右》の鎧だ，おれはもの凄く勃起した。…（中略）
…おれは一生勃起しつづけだろう，十七歳の誕生日に惨めな涙にまみれてその奇蹟をねがったとおり，
おれは一生，オルガスムスだろう，おれの体，おれの心，それら全体も勃起しつづけだろう」と感慨
にむせぶが，ここにもやはり sarcasmの胡椒が利かされている。
『セブンティーン』では，滑稽であるにせよ何にせよ，性が政治と関連づけられているところが新
味になっている。こそこそと行われる自涜は，受け売りの左翼的民主主義と，そしてトルコ風呂での
男性示威は，右翼と照応させられている。彼の自涜の夢想は，みんなと肌を接しての夏の海水浴であ
るにすぎないというのに……。
2．4． 1970年代 ～吉行淳之介『暗室』；村上龍『限りなく透明に近いブルー』；中上健次『路地』～
吉行淳之介（1924-94）の『暗室』（1970）は，著者46歳のときの作品で，「砂の上の植物群」（1964）
「夕暮れまで」（1978）といった作品と同系列のものとして位置づけられているが，性愛描写という点
では群を抜いている。大塚英子『「暗室」のなかの吉行淳之介』（日本文芸社，1994）を読むと，この
作品が吉行の実人生に深く密着していることに驚かされる。吉行とＭ女との関係は生前からよく取り
沙汰されていたが，死後明らかになった，大塚英子とのやゝ隠花植物めいた関係，さらには『技巧的
生活』のモデルＴ女との作家同士の意識の絡んだ性愛関係が同時進行していたのであった。
主人公の中田は，特定の女と深く心理的に交わることや日常生活を共有することを極度に忌み嫌っ
ている。それは，「あの男も，私も，どんな人間でも，その軀が占めている僅かな空間を幾十年かのあ
いだそれぞれ特有の形で引掻きまわした挙句，消えていく。皆，同じ灰になる……」という無常観・
虚無感に由来している。そしてその無常観は，戦車のようなものが体を通り過ぎる夢や，「私の青春の
一時期は，アメリカの飛行機の空襲がつづく日々と重なっており，結婚の計画どころか，次の日のあ
いびきを生きて果すことができるかどうかも，分らなかった」という述懐に見られるように，戦時体
験に繫がっている。吉行自身の，結核を始めとする種々の病気体験もこうした心理を助長したことで
あろう。いずれにせよ，女たちは中田の身辺から一人また一人と消えて行き，夏枝だけが残る。夏枝
の，「あたしは官能の世界にだけ生きたいの。結婚するというのは，別の世界に生きることよ，世間に
ツジツマを合わせるだけだわ」という気持ちは，中田の人生哲学と都合よくマッチする。「暗室」の中
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に棲む男と女の間で，いろいろな性的実験が繰り広げられるが，あるとき中田は，夏枝の性器が今ま
でとは違うものになっているのに気づく―?「男根が子宮口に当り，さらにその輪郭に沿って奥のほう
へ潜りこんで貼り付いたようになってしまうとき，細い柔らかい触手のようなものが伸びてきて搦ま
りついて…（中略）…小さな気泡がつぎつぎに弾ぜるような感覚がつたわってくる」ことが頻繁とな
る。そしてそれとともに，夏枝も含羞を示し始め，部屋にひき籠るようになっていく。「微妙に絡まり
合ったきわめて細い線の束が，私の皮膚に貼り付き，圧力を与えてくる。突然，それが太い一本の線
に変って軀に這入りこんできたりする」というところなどには，互いに傷ついた男女が，心ではなく，
性器を通じて生を再構築しようとしている感触がある。そしてそれがクライマックスの中田の不可思
議な夢に通じている。
吉行文学の特異性は，天気を描いても自然を描いても，それが不思議に陰鬱なエロティシズムに通
じているところであろう。次の場面は飛行機から見た海の風景であるが，そこにも性が息づいている。
しばらくしてもう一度窓から海を見下ろしたとき，ぎくりとした。
真下に，緑色の島が見えている。環の小部分が欠けたような形で，濃い樹木に覆われた綺麗な色の島であ
る。しかし，水を抱えこんだ環の内側へ突刺したように，小さな細長いものがびっしり並んでいた。島と水
との境目の濃灰色の土がむき出しになっている浜に，漁船が互いに横腹を擦りつけるように並んでいること
はすぐに分ったが，分ったあとでもそういう情景には見えてこない。
凶悪な感じを受けた。
えたいの知れない獣が，緑色の唇を開いている。口腔は藍色で，土気色の歯茎から小粒の薄汚れた茶色い
歯がギザギザに突出している。
これを主人公の神経症的な反応と見ることもできようが，それよりもむしろ，別稿「戦後日本の性
とメディア」で見たように，自然や文明それ自体が「性」を孕んでおり，それがメディアとなって，
われわれに何かのメッセージを伝えようとしているという身体的な感覚として捉えたほうがよいので
はなかろうか。吉行の性についての感覚は，時代を先取りしたものとなっているようだ。
村上龍（1952-）の『限りなく透明に近いブルー』（1976）は，著者24歳の時の作品で，第45回芥川
賞を受賞した。東京都福生市の米軍横田基地の米軍宿舎（実質的に治外法権）を舞台にした物語で，
米軍基地は存在しないかのように生活していた当時の日本人には衝撃的であった。LSDも乱交も，60
年代アメリカのヒッピー・カルチャーからの直輸入であったが，それを事もなく受け入れている日本
人男女の感覚，目の前で営まれている性行為を笑いながら見つめていられる感覚が異様だった。
ボブが足を，ダーハムが頭を持って，尻を強くサブローの方に押しつけながら，さっきよりもうんと速く
レイ子を回す。サブローは白い歯を剥き出して笑いながら両手を頭の下に組み，からだを反らして，ペニス
をさらに突き出すようにする。レイ子は火がついたように大声で泣き始める。自分の指を嚙み髪をつかんで
引っ張り，涙は頰を伝う前に遠心力で宙に飛んでいく。僕達の笑いも高まる。ケイはベーコンをひらひらさ
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せてワインを飲み，モコは硬い毛の生えたオスカーの巨大な尻に赤い爪を食い込ませている。足の指が反っ
て捩曲がりブルブル震える。レイ子の性器は強くこすりつけられるために赤く拡がって光る粘液が溜まって
いる。…（中略）…レイ子はダーハムの精液が乾きかけた顔で泣き続ける。…（中略）…ああ俺は出すぜ，
この女どけてくれ，サブローが日本語で言い，レイ子を横に突きとばす。どきやがれ，この豚野郎め，レイ
子はサブローの足を抱きしめるように前にのめる。真上に噴きあげ落ちてきた液体はレイ子の背中や尻で流
れずに留まる。レイ子がピクンと腹を震わせ小便をもらして，乳首に蜂蜜を塗りたくったケイが慌てて新聞
紙を尻の下に押し込む。まあみっともない，ケイはそう言ってレイ子の尻を叩きかん高く笑う。体をくねら
せて部屋の中を歩き回り，気が向いた相手の指やペニスや舌をからだに入れて。
選評の中で，吉行淳之介が ?日本流のリアリズムの文学では，女体や性行為などを描く場合，体臭，
体温その他のにおいを要求する。一方，それらを払い除けるために，なにか抽象的な考え方をその芯
に置いて，力業をおこなう，という立場もある。しかしこの作品の透明さはそういうものではない。
作者の感受性・感覚のフィルターを透すと，おのずからそうなってしまう」??と興味深い感想を述べて
いるが，まさにそれこそが，吉行と村上龍（また，村上春樹）を隔てる大きな《世代の壁》になって
いる。カウンター・カルチャーの洗礼，そして無機質な映像のシャワーを多量に浴びて育っているか
否かが大きな差になっているのであろう。文学自体が映画的になってきているのだ。
中上健次（1946-92）の「路地」（1976）は，著者30歳の時の作品で，初期の中上には，「水の女」「か
げろう」のように露骨な性描写を含むものが多くある。「路地」の主人公の年久は，女房，子供持ちだ
が，別の女と関係を持っている。
乳首をくわえ年久は強く吸った。女がふるえ出し…（中略）…年久は女を上にのせて…（中略）…あおむ
けに倒れ，身が固くなった女陰をしっかり狙いさだめるように両の尻を持って固定させ下からついた。すぐ
に女は年久の喉首に唇をつけていままで力を入れていたことが嘘のようにぐにゃぐにゃの体になる。…（中
略）…年久がなお早く下から突き上げていると，「ゆっくり」と声を出す。「なにもかも欲しんよ。ずうっと
三日も前からチクチク体中張ってブラジャーしとっても誰かに触られとる気しとって，なあ後でこの間みた
いにしよう。」年久は返事をしなかった。女の言うとおりしていたら何をされるか分かったものではなかっ
た。女は精液で体を塗りたくられ，小便をかけてほしいと言った。年久はそうやった。何度も何度も射精し
た後だったので小便するために力を入れると性器が甘く痛んだ。年久は女をかかえおろして上になった。ちょ
うど女に体を全部あずけるような具合のまま，年久は最初足を立てて女の体の中で動いた。女は暴れつづけ
ているようなものだった。女は背中につめを立ててそのうち奥深く入った性器がもう外へ出ないでくれとい
うように尻をつかみ，圧しつけた。女はいまひとつ体にあいた穴を塞いでほしいというように年久の口に口
を当て舌を自分の中に巻き込み入れようとする。強く腰を打ちつけると，女はつめで背中をひっかく。年久
は女といっしょに体をふるわせながら熱い塊が自分の奥からわき出て，性器のつつを通り抜けるのを感じた。
路地に降りそそぐ熱い雨のように射精した。女は涙をうかべていた。
「女は」の効果的な繰り返しなど，文章には目につかないところで工夫が凝らされており，原初的
で鬱屈した性衝動がやはり映画的に描かれ，それが「路地」の生活と息を通わせている。
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2．5． 1980年代 ～立松和平『遠雷』；山田詠美『ベッドタイムアイズ』～
立松和平（1947-2010）の『遠雷』（1980）は，著者33歳の時の作品で，野間文芸新人賞を受賞して
いる。
舞台は，立松自身の出身地である宇都宮市の郊外，主人公の和田満夫は，２反ばかりの狭い土地で
トマトのビニール・ハウス栽培をしている。父松造は家を出て女給のチイと同棲しており，兄は農業
を嫌い東京で銀行員をしている。家では，母と祖母がいつもいがみ合っている。性的欲求不満に悩む
満夫は，あや子という女性と見合いをし，見合い当日に彼女をモーテルに連れていって抱き合う。し
かし回転ベッドや自分たちの性行為を写すためのビデオなどを備えたモーテルでの二人のセックス
は，どこか人為的で嘘臭いものとなっている。以下は，後日，ビニール・ハウスの中に藁のベッドを
作り，そこで満夫とあや子が愛を交わす場面である。
満夫はゆっくりと屈んで脚の間に顔をいれ，舌を動かした。草いきれのにおいがした。明るいビニールハ
ウスの中だった。誰かに見られている気がふとした。恥じることは何もない。見てほしい，と思った。
あや子が上にいた。満夫の上に四つんばいになり，性器を口に含み陰囊を掌に転がしていた。女陰がすぐ
鼻先にあった。陽を浴びててらてらと光を吸っていた。その周囲に陰毛が襟足をそろえて等間隔に生えてい
た。まるでひきつれた傷口のようだ。すぐ上に黒っぽい肉を絞りこんだような肛門があった。顔の前のもの
を満夫は首を突上げて力強く嘗めた。肉づきのいい尻がひくつきだし，粘液が満夫の喉にたれた。
満夫はあや子を横に倒して身体をいれかえた。金色の微細な産毛におおわれた肉が波立ち震えた。汗ばん
できた胸や腹に指を這わせてから，おもむろに性器をもぐらせた。あや子は悲鳴をあげた。伸びあがり，ずっ
ていった。両腕を頭上にあげ，指が土に触れた。一回は剃ったらしく無精髭のように薄く生えそろっている
脇毛に鼻をこすりつけた。動くごとにあや子は顎をのけぞらせ，とうとう藁の寝床から頭を出した。満夫は
上体を起こしてあや子の足首を摑み寝床に引っぱりあげた。肉が陽に灼かれ気持よかった。腰を動かしなが
らあや子の乳に耳をあてた。鼓動が頭に響いてきた。二人の鼓動がまじりあいひとつの心臓になった気がし
た。あや子の脚が背中にまわり腰をしめつけた。満夫は化粧した目蓋や鼻や頰や唇を嘗めた，髪も眉も嘗め
た。この女の何もかもがいとおしかった。あや子は口を半ば開いて泣き声をあげていた。熱いかたまりが満
夫の内からほとばしった。
70年代の列島改造ブームにより地価は上がり，札びらで頰をはたくようにして農地が買い占められ
ていった時代―?農家には大金が転がり込み，「百姓」「田舎者」というレッテルを何とか我が身からひっ
ぺがして都会風を吹かせたいという多くの人々のいじましい願望が煽られ，それが性にも反映して，
AVもどきのような性が列島に蔓延っていく。しかし最後の砦であるビニール・ハウスの中の性は，ま
だ輝きを残している。『遠雷』では祖母のさまざまな回想が印象的に挿入されているが，結婚しても自
分たちの部屋などなく，じっちゃんと栗畑に行くのが楽しみで……と語られる祖母の若かかりし頃の
性も，同じように新鮮で豊かなものだったのであろう。上の引用部は，続編『春雷』（1983）の父松造
の葬式の後の描写と並んで，土俗的な力の噴出する印象的な描写になっている。しかしビニール・ハ
ウスにトマトを密集させて植え，人工的な暖房を施し，農薬を散布し，２，３割赤くなったら次から
次に摘み取って出荷せねばならないハウス栽培は，どこか工場生産を思わせなくもなく，そうした人
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為的な「自然」は，やがてアブラムシにとりつかれて全滅してしまう。工業団地と中古車センターに
挟まれた満夫のビニール・ハウスの運命は風前の灯であり，そうした時代相の中に，やはりどこか病
んだ性が意識されている。引用部の性愛描写にも，AVめいた病を感得することができるだろう。
山田詠美（1959-）の『ベッドタイムアイズ』（1985）は，著者26歳の時の作品で，同年の文藝賞を
受賞した。黒人と日本人女性の性愛を描いて衝撃を与えたという意味では，70年代の『限りなく透明
に近いブルー』の女性版とも言える。どちらもアメリカ軍基地を背景に成り立っているところ，カタ
カナ語の多い，「もののあはれ」的な情緒を離れた文体で性が描かれているところが共通している。
『ベッドタイムアイズ』では，ファック，ディック，スリットなどの卑語も含めて，英語そのもの
も多く取り入れられている。吉行淳之介の頻用する「女陰
ほと
」という言葉は，80年代の若い女性にはも
う似つかわしくないだろう。ストーリーは，「スプーン」というニックネームの脱走兵と主人公の女性
キムの「メイクラブ」の物語である。キムの憧れの女性であるマリア姉さんが，実はキムを性的に好
きであったことから「スプーン」を誘惑してしまうという微妙な心理の綾が絡められ，お伽話に陥る
ことから免れている。日本女性にアメリカ黒人の気持など理解できるわけもなく，精神的交流は最初
から不具を宿命づけられている。それでも若い愛の戦士たちは，肉体を通して愛を可能にする。
「目を開けて」
スプーンは私の顎をわしづかみにして私の意識を失わせまいとする。お願い，スプーン。失神したらきっ
と楽になれる。
「最後まで見届けろ。オレがお前の上に在るって事を」
泣き出さずにはいられない。…（中略）…
「見るんだ」
私は，見た。逃れられない。彼の瞳は私のすべてをものにする。明日の事などどうでもいい。私の関心は，
ただこのベッドの上のシーツの𨻶間。
2．6． 1990年代 ～渡辺淳一『失楽園』；中村真一郎『四重奏』；柴田よしき『RIKO―?女神
ヴィーナス
の永遠』～
渡辺淳一（1933-）の『失楽園』（1997）は，著者64歳の時の小説で，ミリオンセラーとなり，同年
放映された映画とテレビドラマもそれぞれ高い人気を獲得した。文学としては通俗小説であるが，主
人公の久木祥一郎と松原凛子が，所謂不倫関係の中で次第に死に魅入られていく過程にはリアリティ
が感じられる。冷酷な企業社会，理不尽な結婚制度が，二人を社会からしだいに孤立させ追いつめて
いく。阿部定と吉蔵の猟奇的な事件，有島武郎と波多野秋子の心中事件とオーバーラップされるあた
りは迫真性がある。久木が凛子の性感を開発するにつれ，凛子の中に死の欲望が目覚めてくる―?
そのうち突然，電流にでも感応したように，どちらからともなく元の位置に戻るや，今度は素早く凛子が
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久木の上に馬のりになり，前後に軀を揺らす。前に倒れこみ，反りかえり，また倒れこみ，そのとき垂れ下
がった髪の端を口にくわえた形相で，断末魔の叫びとともに行き果てる。
真夏の夜，ふたつの軀はあふれでる汗でぬめぬめと光り，肌と肌というより，汗と汗がはじける感じで，
改めて男は女の上になり，女は下からしかと締めつけ，男はもはや耐えきれず「行く」と訴え，女が「きて」
とつぶやいた瞬間，男の精気は一気に溢れ出し，それとともに凛子が髪ふり乱して狂ったように叫ぶ。
「殺して，このまま殺して……」??
性愛は激しさの頂点を過ぎれば，あとは衰退に向かうのが定め，二人の恋人たちはそのことを予見
し，最高の瞬間での情死を選択するのである。
中村真一郎（1918／大正７年-97／平成９年）の『四重奏』（1990-1996）は，１）『仮面と欲望』，２）
『時間の迷路』，３）『魂の暴力』，４）『陽のあたる地獄』の４つの小説の総称で，著者72-78歳の時の
作品である。主人公は，女性がスウェーデン人と日本人の混血，男性が西洋を吸収同化している知識
人で，ともに伝統的日本に批判的であり，そうした設定によって中村は，「日本人であることはどうい
うことか」を，性を通して見つめようとしている。しかし何といっても男性が70歳，女性が60歳であ
りながら，驚くほど若々しい性的貪 さを有しているところ，また男性の視点と欲望と女性のそれと
が完全に平等化されているところ，二人とも，ラクロの『危険な関係』の遥か上をいくような性的豊
饒を自由に楽しんでは相手に伝え合っているところ，日本文学としては異例の存在になっている。次
は，女が西洋人の画家Ｊとの，日本人にはない激しい性を自ら挑んで味わう場面である。
次の瞬間には，わたくしの身体は，立ち上がった彼の広い半裸の胸のなかに，きつく緊めつけられていて，
そしてわたしの唇は，彼の唇に捉えられて，息もできない有様だった。
そして気が付いた時は，アトリエの奥に据えられた，粗末な狭いベッドのうえで，服を引き千切られたよ
うになったわたくしは，スカートを足の先にまといつかせたまま…（中略）…彼の胸の下であえいでいたり，
次に気がつくと，彼の伸ばした両腿のうえに踊らされていたり，また意識が戻ると，下半身が腹のうえに折
り畳まれて，両脚の膝の裏が彼の肩に強く押しつけられていたり，次に微かに耳もとにわたくしの悲鳴が聞
えて，半ば我に返ってみると，わたくしの身体はもみくちゃになったシーツにからまれたまま，うつ向けに
押し伏せられていて，背後から貫かれて，快感が背筋から脳に向って，一直線に走り昇っている瞬間だった
り…（中略）…彼の獅子のような頭のように乱れた髪が，私のヴィーナスの谷間の最も鋭敏な部分を覆って，
その歯がリズミカルに，その芽を嚙みつづけていたり…（後略）…??
70歳代の作家の作品として，『四重奏』の内容と感受性の若々しさは特筆すべきものになっている。
ところどころ書き流したり，衒学趣味が顔を覗かせたりと瑕疵もあるが，性愛文学としての質は高く，
世界的なレベルで見ても20世紀文学でここまで性の追求を執拗に行ったものは類例を見ない。交友の
広さと孤独の深さが共存していた中村なればこそのmonumentだと思われる。読書界においても，文
学研究の分野においても，さほど取り上げられることがないのは残念なことである。
90 南 谷 覺 正
柴田よしき（1959-）の『RIKO―?女神
ヴィーナス
の永遠』（1995）は，著者36歳の時に発表されたミステリー
小説で，第15回横溝正史賞を受賞した。主人公村上緑子
りこ
は，新宿署の警部補で，少年たちが輪姦され
ビデオに撮影された事件を追っている。実は緑子自身が，過去に警察仲間から輪姦された経験がある。
男は強姦された女の気持が分かっているのか―?そのことが痛いほど伝わってくる作品になっている。
緑子は同僚たちと再び性的関係を持つが，彼女の視線は男に対する復讐心を孕み，挑戦的である。
あの時あなたは，あたしの尊厳を傷つけた。あたしに人間ではなく奴隷になることを強制した。
あたし達はあの時終わったの。もう決して始まらないのよ……
緑子は，昇りつめようとしている義久の肩を摑み，その耳元で言った。
「あたしの中ではいかないで」
義久は呻くように何か言って頷き，さらに激しく動き出した。
緑子は義久の表情が次第に変化するのを楽しみ，絶頂に向かって雪崩のように崩壊して行く彼の「男」を
じっと見つめていた。
愛しいとさえ思えるほどに，それは情けなく醜かった。
2．7． 2000年代 ～綿谷りさ『蹴りたい背中』；乾くるみ『イニシエーション・ラブ』～
綿谷りさ（1984-）の『蹴りたい背中』（2003）は，著者19歳の時の作品で，芥川賞受賞作品である。
主人公で語り手のハツは，オリチャンという女性ファッション誌のモデルのファンであるにな川が気
になる男性なのだが，ハツがにな川の口びるを舐めても何もなかったようにオリチャンの写真を眺め
続けるばかり。ハツはそんなにな川を見ると背中が蹴りたくなる。
「なんで片耳でだけラジオを聞いているの？」
振り向いた顔は，至福の時間を邪魔されて迷惑そうだった。発見。にな川って迷惑そうな表情がすごく似
合う。眉のひそめ方が上品，片眉が綺麗につり上がっている。そして，私を人間とも思っていないような冷
たい目。
「この方が耳元で囁かれてる感じがするから。」そう言って，またラジオに向き直る。
ぞくっときた。プールな気分は収まるどころか，触るだけで痛い赤いにきびのように，微熱を持って膨ら
む。またオリチャンの声の世界に戻る背中を真上から見下ろしていると，息が熱くなってきた。
このもの哀しく丸まった，無防備な背中を蹴りたい。痛がるにな川を見たい。いきなり咲いたまっさらな
欲望は，閃光のようで，一瞬目が眩んだ。
瞬間，足の裏に，背骨の確かな感触があった。
「オタク」とか「草食系男子」を思わせるにな川，その背中に暴力的に突き当てられるハツの脚は，
「まっさらな欲望」と表現されているように，性的な含意を持たされている。坦々としたストーリー
の中に，現役の女子高校生の心理が，デジタル的な軽やかなリズムの文体で綴られている。
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乾くるみ（1963-）の『イニシエーション・ラブ』（2004）は，著者41歳の時の作品で，よく問題作
として取り上げられるが，それを別にしても，80年代後半から典型的に見られるようになってきた若
者の性風俗の一面を知る上でも注目に価する。主人公である鈴木夕樹の目と意識を通して，成岡繭子
と石丸美弥子との関係が描かれているのだが，繭子との合コンによる出会い，デート，初めての性，
就職による別れ，週末の逢瀬，別の女性との関係という，現代に典型的とも思われる性関係の中で，
破瓜，官能への目覚め，妊娠，堕胎，そして次第に飽きてくるプロセスが印象的に描かれている。特
に巧みであるのは，主人公の意識と実態が乖離していることで，最初読者には，何と奥手の男かと思
われていた夕樹が，実は暴力的な面を隠し持っていたこと，一途に見える繭子と美弥子が，実は他の
男とも性的な関係を持っていたであろうことが仄めかされ，甘美さの中に性の地獄が透けて見える。
かつてはあれだけ純真な交わりであったのが，ついに夕樹は繭子に対して，「また泣くのか―?被害
者面するのか。俺が悪いのか。わざわざ二週に一回来てやってんじゃねえか―?お前のほうからは一度
も来てねえだろが。ただ待ってりゃいいんだからそりゃ楽だよな」と凶暴化し，化粧台を蹴飛ばして，
繭子を捨てて出ていく。それから３日後，夕樹は，それがもう遠い過去であるかのように，ラブホテ
ルで美弥子の身体を，男の擦れきった性意識で弄んでいる―?
美弥子の身体は，誰かさんとは違って，明らかに大人の女性のそれだった。Ｄカップの胸は揉んだときの
弾力が違っていたし，肉厚な臀部は，バックで行うときにその真価を発揮した。
マユと行う場合には，少女とやっているような感じがしていた。それはそれで，希少さという価値はあっ
たのかもしれないが……
脱ロリコンって意味でも，あいつと別れることが大人になることと繫がっていたんだな―?と，そんなこと
を思いながら，僕は美弥子の身体に覆い被さる。
３．まとめ
こうして簡単ではあるが歴史的な透視図を作ってみると，戦後の日本文学における性愛表現の変遷
がよく見渡せる。それは，現実の性風俗，およびメディアの変化とも，驚くほど呼応している。
占領期では，GHQの検閲のために自由に書ける状況ではなかったが，『肉体の門』のような文学は，
戦前の文学には見られなかった（やゝ非現実的ではあっても）野性味ある性愛表現を生んでいる。そ
して何といっても，性を肯定的なトーンで打ち出したことには決定的な意義がある。
50年代は，突然に与えられた性的自由に戸惑いつつも，瑞々しい表現や屈折した心理が描かれ，女
性作家からは，これまでの性のありかたに対する鬱憤も明かされるようになってきた。しかし，性行
為や性器の描写は抑制されたものに留まっている。
「性革命」の60年代には，まるで堰が切れたかのように，様々な性愛表現が奔流のように試みられ
ている。旧世代の作家（［川端］，［谷崎］，［舟橋］，［外村］）にすら新しい自由の気が感じられる。ま
た新しい世代の文学者によって，これまでの日本的情調から脱却した性愛表現が生み出され始めてい
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る。性器や性行為の描写も比較的輪郭のはっきりしたものになっている。
70年代には，性愛描写に新しいものを持ち込める明治生まれの作家はほとんど姿を消し，代わって
戦後生まれの作家たちが「情緒」を払拭した，旧世代の作家たちなら辟易したであろうような性愛描
写を試みた。生活自体が西洋化し，紅楼絃歌を古めかしいものとしか感じられない若い世代は，『源氏』
的 からようやく自由になって，ストレートな性愛描写に，一種の逆説的な詩を，激しいロックの
ような快味を見出した。映像メディアの影響がはっきりと感じられる。また，性描写にバイオレンス
の要素，実験的な感覚が強まってきているのも見て取れる。即物的な性描写としてこれ以上を求める
ことはできないがゆえに，文学におけるハードコアは70年代に解放されたと考えていいであろう。吉
行淳之介が，新・旧世代の橋渡しのような特異な存在となっているのが注目される。
バブル期の80年代に入ると，性は，実験的というよりも，享楽的な受用が当たり前のこととして描
かれるようになる。しかしAVの普及により，言葉によるリアリスティックな性描写自体にはセン
セーショナルな先鋭さがなくなり，代わって，性を生活や労働や環境の中に位置づけてみようとする
試みや，露骨さから一定の距離を置こうとする姿勢も見られるようになってくる。女性作家による直
接的な性愛描写が行われるようになったのも80年代の特徴と言えよう。富岡多恵子の『遠い空』（1982）
などは，逆に男の性を裸形にして見せている。
バブルのはじけた90年代は，暗さや苦さが，甘美さに織り交ぜられて描かれる傾向が出てくる。ベ
ストセラーとなった『失楽園』はその典型である。戦後の性愛描写の総集編のような『四重奏』でも
性の暗い奈落が意識されており，爛熟した世紀末的雰囲気すら感じられる。またフェミニズム的な思
考様式が一般社会に浸透してきたのもこの時期のことで，それによって女性作家たちは，書くべき多
くのテーマを与えられた。篠田節子『女たちのジハード』（1997）など，その１つの型となった。
21世紀になると，さらに若い世代が，新しい感覚で性を描くようになっている。とくに若い女性の
小説家が数多く登場し，デジタル世代らしい，円地的なしんねりしたものから絶縁したような文体で
新鮮な表現を生み出している。林真理子『anego』（2003）などにも，女性の意識が率直に表現されて
いる。こうした傾向が，今後しばらくは続きそうな気配である。
「戦後日本の性とメディア」で挙げた戦争の性への影響は，占領期，50年代，60年代の文学に見ら
れるのは当然としても，基地の問題まで含めれば，70年代の［吉行］，［村上］，80年代の［山田］，80
年代の［中村］までたどることができる。戦争が性に独特の屈折を与えていることが理解されよう。
性的「自由」については，現実におけると同様，文学表現の自由度は戦後急速に高まり，もはや書
いてはいけないことが見つけにくいほどになっている。その意味でストリップと，とても偶然とは思
えないシンクロニシティを示している。80年代以降，露骨さに対する反動も生まれているが，では何
がどのように「猥褻」なのかは，相変わらず難しい問題として残されたままである。
資本主義との関連性では，文学も，他のメディア同様，資本主義原理に従わざるを得ず，性的な描
写を一種の「売り物」として扱う傾向が存在することは否めない。しかし文学は，性と人間の関係に
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ついて利害抜きで考え，それを形にしようとする貴重な本性も有している。特に人間社会の諸事象の
コンテクストの中に性をどう位置づけるのかという点になると，文学以外のメディアでは十分にこな
せない仕事になってくる。同じ言語メディアでも，論説でこの問題を扱うと―?本論もその例に漏れな
いが―?柔らかなものを鋭利な刃物で掬い取ろうとするような，野暮なことになってしまう。
女性の性意識の変化ということでは，［谷崎］や［川端］の文学の中の女性は，やはり男性中心主義
の見方によって造形された女性だと言われてもやむを得まい。［円地］，［柴田］，［中村］の文学では，
夙にそれに対するアンチテーゼが提出されている。現実の男女関係もどこかで本質的な変化を遂げつ
つあるようで，それが文学に反映してくるのは本論の抜粋の変遷にも明らかであろう。
文学は，性についての微妙な消息を伝えてくれる，それ自体が性と息を通わせている impression-
ableなメディアであり，戦後の日本の現実の性の変遷をよく反映し，後世のわれわれに伝達してくれ
ると同時に，次の時代の意識の萌芽を孕みつつ，現実の性のあり方に影響を与えるperformativeなメ
ディアにもなっているようだ。性自体が生物的なメディアであって，両メディアが，言語というメディ
アを介して，相互に貫入している様が浮んでくる。それはきわめて複雑微妙な様相を呈しており，そ
の概念化の作業には，きわめて周到でdescriptiveな意識と手腕が要求されるであろう。
⎧
⎨
⎩
原稿提出 平成23年９月16日
修正原稿提出 平成23年11月25日
⎫
⎬
⎭
―?注―?
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